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TRIBULATIONS

D'UN ÉDITEUR

BREFEXPOSÉDESCONSÉQUENCESQUELAPREMIEREÉDITIONSANS

SUPPRESSIONSDESMÉMOIRESDELAUZUNAEUESPOURMOI

« Lesarmesdontnousnousservonsnefont
point coulerle sang; mais quandl'agresseur
estblesséjusqu'auvif,qu'ilestchâtiédansson
impertinence,lecri dedouleurqu'iljettesatis-
fait l'hommedebien,parcequejusticeestfaite
etquel'impunitéencegenreneferaitquedou-
blerl'indolencedusotet duméchant.»

MERCIER.

L'histoire d'un livre est souvent curieuse ; l'histoire de celui-

ci est plus curieuse qu'on ne pourrait le supposer. On y trouve

du drame, de la comédie, de la farce, de la parade ; elle est à la fois

tragique et bouffonne.Rappelons pour mémoire le genre de mort

de son auteur ; l'épouvante de certaines pécheresses vieillies, nous

voudrions pouvoir dire repenties, lorsqu'il fut question de pu-
blier ces pages accusatrices ; la maladresse du pouvoir dans les

suppressionsqu'il ordonnaen1824, sa sagesseen laissant la vente se

poursuivre malgré les murmures des courtisans. Il y aurait là de

quoi défrayer une brochure pleine d'intérêt; mais si l'on voulait
. y ajouter les mésaventures de notre première édition sans sup

a
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pressions, sa saisie, l'emportement d'une certaine presse et la

grande colère de M. Pichon, il faudrait, au lieu d'une brochure,
un volume in-quarto. Obligé de choisir dans cette odyssée un épi-
sode attrayant, prenons le dernier, qui est le moins connu, et
tout ensemble le plus sérieux dans ses conséquences et le plus
amusant dans ses détails : l'épisode Pichon.

M. Pichon est né en 1812. Il est grand propriétaire, et, en

cette qualité, fait partie de la Société des Bibliophiles français.

Parmi les,propriétés de M. Pichon se trouve un immeuble qui,

pour être occupé par lui, n'en est pas moins remarquable. Une

plaque de marbre noir, fixée sur la porte, avertit le passant qu'il
est devant I'HÔTELLAUZCN,c'est-à-dire jadis habité parLauzun,—
non pas le nôtre, certes, mais le sien, le Lauzun de la Grande

Mademoiselle, qui demeura deux ou trois mois dans cette maison,

s'ennuyant fort, en vérité. Il a plu à Mi Pichon de mettre son

domicile sous l'invocation de cet insolent personnage — cela le

regarde. Pour moi, j'aurais rendu à l'hôtel le nom du fastueux

partisan Grouin, son premier propriétaire, et qui le fit construire.

HÔTELGROUIN1 c'eût été plus véridique qu'HÔTELLAUZUN, et

mieux approprié.

Or, dans cet hôtel, ou Lauzun, ou Grouin, ou Pimodan, comme

on voutira l'appeler,—car la famillePimodan, à laquelle il appartint,
lui a aussi laissé son nom, — était venu demeurer l'éditeur des

Mémoires de Lauzun. Séduit par l'apparence calme de ces bâti-

ments deux fois séculaires, il avait loué le droit de s'y établir

avec ses bouquins dans une mansarde de huit mètres de long
sur autant de large, et son unique désir était de vivre long-

temps, le plus longtemps possible, à l'ombre de ces vieilles et

paisibles murailles

En effet, point tapageur, rentrant sans bruit, se levant tôt,

presque maître de ses passions, ennemi du cor de chasse,
des pianos et des chiens, payant son terme avec une ponc-
tualité rare, et prêt à subir les augmentations d'usage, il se

croyait toutes les qualités pour faire un excellent locataire. C'est

pourquoi, toutes ses affaires en ordre et libre de prendre des
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vacances, il partit un beau matin, non sans avoir présenté à son

propriétaire ses respectueuses civilités.

Il arrivait à peine à Lyon qu'une lettre jetait le trouble dans

son existence:

• Paria,15mai.

» Monsieur,

» En exécution des ordres de M. le baron Jérôme Pichon, il

vous a été donné congé du petit appartement que vous occupez
dans son hôtel. Ce congéa étésignifiépar M" Hiard, huissier, rue

de la Fontaine-Molière, n° 39 bis. La copieest entre mes mains.
» UN PASSAGEDUPROSPECTUSPUBLIÉPOURANNONCERLÀMISE

ENVENTEDESMémoires du duc de Lauzun A PROVOQUÉÇETTK
MESURE.le pense qu'il est utile de revenir à Pans pour donner

des explications
»Legérantdel'hôtel,

))F. PETIT.»

Je ne revins pas à Paris pour donner des explications, comme

on le pense bien ; la coutume et le sens commun m'ayant

appris qu'il n'était pas plus obligatoire à un homme de lettres
de soumettre ses écrits à la "censure de son propriétaire qu'à la

critique de son portier. Je croyais tout simplement à une plai-
santerie, quand une seconde lettre, cette fois signée Pichon,

m'apprit que je me trompais, et que Me Hiard n'était pas un

huissier pour rire.

Voici cette lettre, qui pour être bien comprise et goûtée ne

peut se passer de commentaires. Nous la publions comme,un
mémento pour les gens de lettres, et aussi comme une pièce

importante à l'histoire des propriétaires parisiens en l'an de

grâce 1858:
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« Paris (1),quay(2)d'Anjou,17,le 21 mai (3)1858.

» Monsieur,

» La Société des Bibliophiles françois (4) dans sa séance du
12 de ce mois a décidé à l'unanimité (5) qu'elle ne publieroit (6)
pas les Mémoires de Gassot (7) et que pour terminer toute relation
avec vous, pour couper court à toute récrimination de votre part,
elle vous abandonnerait les à-compte que vous avez repus et vos

notes, en se bornant à conserver la copie des Mémoiresdont le prix

figure pour 125 livres (8) sur les 325 livres touchées par vous (9).

(1)Les signesde ponctuation,chosestrop modernespour être familièresà
M.Pichon,n'existentpasdansl'originaldecettelettre.

(2)Orthographela plus anciennedecemot.
(3)Pourquoipasmay commequay,M.Pichon? Quandon fait de l'archaïsme

onn'en sauraittropfaire1—Etpuis ne comprenez-vouspasle bonheurd'être
lo-gique,commedisaitBeyle; écrivonsmaiet quai,ouquayetmay,maisjamays,
augrandijamays,maiet quayI

(4)Réuniond'amateurs,aunombredevingt-cinq,quisecotisentpourpublier,
a grandsfraiset avecluxe,des manuscritsprécieux.Degrandsécrivains,des
érudits de premier ordre, des personnagesconsidérablesen font partie:
MM.ProsperMérimée,LéondeLaborde,LeRouxde Lincy,Ernouf,etc., etc.
L'imprimeurdela SociétéestM.Lahure;ses librairesMM.Techeneret Auguste
Aubry.

(5)Cesmessieursétaientaunombrede seize.Nousregrettonsdene pascon-
naîtreleursnoms.

(6)M.Pichonaffectionnecetteforme,commeanti-voltairienne:

EhquOi!C'estunexploitquemafillelisOit?...
Va!jet'aclieterOilePraticienFrançois.

(7)JulesGassot,secrétairedeplusieursroisdelam&sondeValois,a laissédes
Mémoiresinéditsetcomplètementinconnusquej'aidécouverts.Jelesaiproposés
à laSociétédesBibliophilesquia bienvoulumechargerdelespublier,etj'ai fait
montravailà la satisfactiondela commissiondésignéepoursonexamen,com-
missiondontM.Pichonfaisaitpartie.

(8)Quelcoupdepatteausystèmedécimalet auxinstitutionsdelaFrancemo-
derneIMalepeste1quelcoupdepatteI

(9)Enprenantcettedétermination,la SociétédesBibliophilesoubliaitquele
consentementde touslesintéressés,est nécessaireà la résiliationd'uncontrat.
Néanmoins,malgréla légèretéduprocédé,par amourdela paixet par respect
pourle plusgrandnombredesmembresdelaSociété,nousaurionsrenoncéà la
publicationdesMémoiresdeGassot,siounouseûtrendu,enmêmetempsqueles
notes,notremanuscritsanslequelcesnotesnousdeviennentinutilespuisqu'el
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» Après les théories politiques (1) que -vous avez développées
dans le prospectus(2) (p. 3) et dans l'introduction (xxiv etpassim)
des Mémoires de Lauzun, il a paru impossible à la Société que
votre nom figurât sur un livre publié par elle (3).

» En effet,Monsieur, la Société n'a pu voir sans indignation

qu'à propos des Mémoiresd'un homme de mauvaises moeurs, dans

lesquels toutefois les femmes valent un peu mieux qu'il vous

plaît de le dire, vous considériez comme une juste punition les

assassinats juridiques qui ont déshonorénotre histoire, que vous

donniez à l'infortuné Louis XVI {avecMirabeau, dites-vous; mais

qu'importe !) l'épithète incompréhensible de bambin ; que vous dé-

finissiezla Reineune femmelette mi-précieuse, mi-bourgeoise (4) et

s'yréfèrent.—C'estcequenousavonsessayéinutilementdefairecomprendreà la
Société.—Aprèsavoirmisdenotrecôtéle bondroit et nouscroyonspouvoir
ajouterla politesse,nousavonsporté la questiondevant les tribunaux.Ils
aurontà décidernon-seulement,cequinepeutpasfairede doute,si la Société
doitnouspayerle prixconvenule travailqu'ellenousa demandé; maisencore
si nousne sommespasendroitd'exigerd'ellelapublication,à sesfrais,desMé-
moiresdeGassot,avecnotreintroductionet nosnotes; la promessedepublica-
tiondu travaild'un hommede lettressetrouvantimplicitementcomprisedans
la commandequ'onluienfait,à moinsdestipulationcontraire.

(1) M.Pichonaprislapeinedenousexpliquercepassage: «Je regrette,m'a-
t-ildit,d'avoirparlédethéoriespolitiques,c'estthéoriesimmoralesquej'aurais
dûécrire1» Cetterétractationimporteà notrecause.M.Pichonnousaccusant
d'immoralité,c'està retenir.

(2)Ceprospectuspubliéparmeséditeursestlittérairetout simplementet n'a
riendepolitique;toutauplusy fait-onallusionauxfredainesde lanoblessedu
xvni°siècle; maispourdes gentilshommesd'extractionnouvelle,c'estcrime
deparlermaldepersonnagesquiauraientpuêtreleursancêtres1

(3)EneffetlaSociétéa debienmeilleurslivresà éditeret noussommesheu-
reuxdepouvoirluienrecommanderuntrès-rareaujourd'hui: De l'État dela
Francesousla dominationdeNapoléonBuonaparte,parL.-A.Pichon; Paris,
1814.—QuérarddanslaFrancelittérairen'aquetroismotspource livreque
sansdouteil citaitsansleconnaître,cariafamilledel'auteurleretiretantqu'elle
peutdela circulation.Noustenonsà la dispositiondelaSociétédesBibliophiles
unexemplaireannotéparuncontemporainetauquelonajointlescompte-rendus
desjournauxdutemps.M.L.-A.Pichonavaitétécomblédebienfaitsparl'empe-
reuretsafamille(sonfilsM.J.PichonestfilleulduprinceJérôme),etvoicicomment
la GazettedeFrancedu 4août1814,pouvaitjuger sonlivre: «Touslesressorts
de la tyranniey sontdémontéspièceà pièce,et le tyranlui-mêmeestexposénu
à l'exécrationdel'âgeprésentet dessièclesàvenir.»ArticlesignéDESEVELINGES.

(4)Onsembleoublieraujourd'huiqueMarie-Antoinetten'apasététoutesavie
à laConciergerie,et quesi cetteprincesseeut une fin admirableelleeut aussi
une jeunesseextrêmementlégère; à l'appelerune demi-Rambouilletet une
demi-Geoffrin,nousnevoyonspasgrandmal.
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qu'enfin, ceci dépasse tout, s'il se peut, vous affirmiez qu'en 1789
on comptait'(1) les membres des hautes classes qui ne s'étoient

pas souillés d'un inceste.(2).

» Une assertion de cette gravité, qu'un historien consciencieux
n'auroit émise qu'en tremblant, même s'il avoit pu citer au bas
de la page despreuves nombreuses et certaines (3), est d'autant plus
surprenante que Lauzun dans ses Mémoires n'a accusé d'une

pareille monstruosité que le duc de Choiseul et la duchesse de

Gramont.

» Je n'ajouterai rien à cette observation. Elle suffira, je pense,

pour motiver surabondamment la décision unanime des Biblio-

(1)J'aiécritcomptait.Gardezvotreorthographe,maisrespectezlamienne.
(2) Je l'ai dit dansla premièreéditionet le redis danscelle-ci.Lesfaitsque

rappellecettephrasesontconnusdetouset nesauraient,chacunencomprendla
raison,s'énumérerdansunenote.Cependant,pourrafraîchirles mémoirestrop
oublieuses,on peut n'avoirpas mêmerecoursaux documentshistoriques; les
versd'unpoètebienpensant,deGilbert,suffirontpourdonnerune idéedesver-
tusdefamilleauxvmcsiècle,et certesl'amideFréron,des petits-colletset de
l'Archevêchéne songeaitguèrequ'onoseraitun journier ce qu'ilaffirmaitavec
tant de vigueur: •

J'auraisputemontrernosduchessesfameuses,sTantôtd'unhistrionamantesscandaleuses,
Fièresdesessoupirs,obtenusàgrandprix, »
Elles-mêmeauxrailleursdénonçantleursmaris;
Tantôt,pourégayerleurscoursessolitaires,
Imitantnoblementcesgrâcesmercenaires,
Qui,parcouplesnombreux,surledéclindujour,
Vontauxlieuxfréquentéscolporterleuramour;
Contentsd'unhéritier,commeeuxfrêleetsansforce,

. Lesépouxtrès-amis,vivantdansledivorcej
Vainqueursdespréjugés,lespèresbienfaisant»,
Duséraildeleursfilseunuquescomplaisants;
DenouvellesSaphos,danslecrimeaffermies,
Karisdenosbeautéssousletitred'amies;
Etdegalantsmarquis,philosophesparfaits,
EnpetiteGomorrheérigeantleurspalais!

(3)Despreuvesnombreuseset certainesd'incesteau xvni' siècle? Pourquoi
cettedemande?Tousles éruditssaventqu'ellesabondentdansles Mémoireset
les Correspondancesdel'époque.Sinousavionsvouluajouterau réquisitoirede
Lauzun,nousaurionspu remplircentpagesdesnotesqueM.Pichonréclame;
maismalgrél'insistancede M. Pichonnouscroyonsdevoirnous abstenirpar
égardpourlesfamilles,et nousrappelonsM.Pichonà la pudeur.
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philes et vous expliquera en même temps pourquoi vous avez reçu

congé de l'appartement que vous occupiez dans ma maison.

» Bon JÉRÔME(1) PICHON (2),

»Présidentde la SociétédesBibliophiles(3).»

Il faut conclure de celte lettre que nous sommes immoral;

mais, notez ce point, notre immoralité consiste, selon M. Pichon,

non pas à réimprimer les Mémoires, mais à les juger. Nous sommes

injustes pour les femmes qui figurent dans le livre et nous

leur tenons trop rigueur. — Singulier scrupule ! Les femmes que

fréquenta Lauzun valent un peu mieux qu'il vous plaît de le

dire ! !

Peu de temps après M. Pichon, la justice aussi nous accusa

d'immoralité ; mais à un autre point de vue. Oubliant un

(1)Jérôme!Encoreune fautecontrel'archaïsme,M.Pichon!Survostentures
et survoscartouchesvousécrivezHIEROSMEPICHON.PourquoiJérômedanscette
lettre?

(2)BONJérômePichon! Il nefaut pas se figurerquece soitpar une anti-
phraseironiquequeM.Pichonsignedela sortele congéqu'ilnoussignifie.Bon,
dansce cas,est uneabréviationpourbaron;carM.Pichonsefaitappelerbaron.
Voicil'histoire.LepèredeM.Pichon,auteurdulivrerareet curieuxdontnous
parlionstout-à-l'heureet qui remplaceraitsi avantageusementGassotparmiles
publicationsde la SociétédesBibliophiles,était consulsousle premierempire
etfutcomprissansdoutedansunedesfournéesdebaronscréésà cetteépoque.
Sonnomfigurepourla premièrefoisau n» 79,anVIduMoniteur,et depuis
on le retrouvepresquechaqueannéeà la tabledu journalofficiel,mais c'est
toujoursPichontout court,mêmele 6 novembre1828,poursanominationà la
dignitéd'officierde la Légiond'Honneur.Le 22mars1830,ayantà prononcer
un discoursdevantles autoritésnègresd'Haïti,il prendenfinle titre debaron.

M.Pichonalaissédeuxfils;l'aîné,diplomate,représenteaujourd'huilaFrance
a Ispahan,et estbaron;le second,propriétairesur le quayd'Anjou,éditel'fiïs-
toiredubonchienSouillard,faitla chasseà seslocataires,et estaussibaron.Il
m'atoujourssembléfort extraordinairequeM.Pichonprît en mêmetempsque
sonfrèreaînéle titredebaron; jusqu'àpreuveducontraire,quelqueaffectation
quemettent lesgens«de M.Pichon,depuisle suisse-conciergejusqu'auvalet
dechambre-majordome,à l'appelerM.le Baron,commesi les Pichonétaientles
premiersbaronschrétiens,nouscroironsquela baronniedeM.Pichoncadetest
unepurebaronniedeFaeneste.

(3)Peut-êtrenoslecteurss'expliqueront-ilsdifficilementquelaprésidenced'une
Eoçiétéqui compteparmisesmembresdeshommesdela valeurde MM.Pros-
per MériméeetLéondeLabordeait été donnéeà M.Pichon.En effet,quelest
donccemystère?
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instant que l'ouvrage dont nous étions l'éditeur appartenait à

l'histoire, elle n'incrimina absolument que les passages où la

mauvaise vie des femmes que Lauzun a connues est racontée

par lui avec trop de détails.

Nous le reconnaissons aisément, la justice était dans son droit,
et elle devait saisir le livre.

Après avoir lu l'introduction, la plus sévère condamnation de

tous ces scandales, elle devait le rendre.

C'est ce qui est arrivé.

Ainsi, — l'opposition est étrange —ce qui a motivé l'arrêt de

non-lieu est précisément ce qui nous vaut la proscription du

bibliophile !

De quel côté se trouve le sens moral? De quel côté la raison'

Nous irons plus loin : les opinions de M. Pichon l'obligeaient à

passer condamnation sur les pages les plus vives des Mémoires

de Lauzun et à s'attaquer à quelques lignes de l'introduction

dontnous faisons gloire, parce qu'elles expriment notre indignation

pour les moeurs dépeintes dans un livre qu'on a pu appeler le

plus terrible réquisitoire contre la noblesse française d'avant 89.

A première vue, il est vrai, en parcourant cet ouvrage, on

se croirait dans l'arrière-salle d'un Curtius interlope, ou au

milieu des scènes d'un mauvais lieu ; mais bientôt on est forcé de

reconnaître qu'on n'a devant soi qu'une effrayante page d'histoire,
et que la baguette de démonstrateur est tenue par le bourreau

Sanson. — Nous convenons que l'intervention de ce personnage

excentrique jette de la tristesse sursces tableaux galants; mais

qu'y faire? La fureur enfantine du jeune Pichon, âgé de 46 ans

à peine, ne fléchira pas la rigueur de la loi d'expiation : Raro

antecedentem dèseruit poena scelestwm.

Quel sera l'étonnement de M. Pichon en apprenant que la jus-
tice ne voit pas les choses du même oeilque lui, et qu'elle trouve

à reprendre dans la conduite des femmes du xvm 0 siècle ! En

outre, sans parler du culte extraordinaire de M. Pichon pour la

mémoire de Louis XV, dont les portraits ne se comptent plus
chez lui, et de ses maîtresses, et de «es traitants, et de ses sei-
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gneurs, et de leurs valets, M. Pichon sait mieux que personne

qu'on aurait pu répondre à son reproche d'immoralité : Est-ce

bien à vous, monsieur, de prononcer le mot d'immoralité? vous

qui avez consacré plusieurs milliers de francs à devenir l'heureux

possesseur du recueil de La Popelinière? de ces gouaches de

Carême tellement impudiques qu'elles eussent étonné l'Âré-

tin (4)! —C'est, direz-vous, pur désir d'amateur, qui faisant

exception du sujet, ne se prend qu'à la perfection artistique et à

la rareté. — Sans doute; mais le commerce des objets d'art

ne fournit-il pas chaque jour à Paris des prétextes avouables

aux plus fastueuses enchères, sans qu'il soit besoin de se signaler

par l'acquisition du merle blanc de la fantaisie erotique, et trou-

(1)LesTableauxdesmoeursdutempsdanslesdifférentsâgesdela vie.Nous
sommesobligé,pour donnerune idée de ce livre unique, d'avoirrecours
auxMémoiressecrets:~«Toutle mondesait que M.deLa Popelinièrevisait
à la célébritéd'auteur;on connaissaitde lui des comédies,des romans,des
chansons,etc.;maison a découvertdepuisquelquesjours un ouvragede sa
façonqui,quoiqueimprimé,n'avaitpointparu;c'estunlivreintitulélesMoeurs
dusiècle,endialogues.Ilestdansle goûtdu PortierdesChartreux.Cevieux
libertins'estdélectéà faire cetteproductionlicencieuse.Il n'y en a quetrois
exemplairesexistants.Usétaientsouslesscellés.Und'euxest ornéd'estampes
entrès-grandnombre: ellessontrelativesausujet,faitesexprès,etgravéesavec
leplusgrandsoin.Il enestquiontbeaucoupde figures,toutestrès-fines.Enfin,
onestimecetouvrage,tantpoursa rareté quepourle nombreet la perfection
destableaux,plusdevingtmilleécus.

«Lorsqu'onfit cettedécouverte,mademoisellede Vandi,unedeshéritières,
fituncri effroyableet dit qu'ilfallaitjeteraufeucetteproductiondiabolique.Le
commissairelui représentaqu'ellenepouvaitdisposerseuledecetouvrage,qu'il
fallaitleconcoursdesautreshéritiers;qu'ilestimaitconvenablede le remettre
souslesscellésjusqu'àcequ'oneûtprisun parti; cequifutfait.Cecommissaire

*a renducomptede cet événementà M.le lieutenant-généralde police,qui l'a
renvoyéàM.de Saint-Florentin.Leministrea expédiéun ordreduroi,quilui
enjointde s'emparerde cet ouvragepour SaMajesté; ce qui a été fait.»
«Celivreerotique,dit M.Brunet,est remarquablepar vingtminiaturesda
formatin-4°,représentantdessujetslibres.M.deLaPopelinièrey estpeintsous
diverspointsde vue, et d'aprèsnature,danslesdifférentsâgesdelavie.C'est
le necplus ultra de ce quepeutproduireune imaginationdéréglée.»Citons
encorequelqueslignesd'unarticledeM.CharlesMonseletpubliédanslejournal
l'Artiste,et nos lecteursseronttout à fait édifiés: « Cesamusements,ou
plutôtcesorgies,sontrendusavecuneardeuretunsoinqu'onne sauraitconce-
voir.Maisle butest dépassé; la lassitudeet ledégoûts'emparentdu lecteuret
l'empêchentdeprendreintérêtà cetteaccumulationdefresqueslicencieuses.»
—«Al'heurequ'ilest, ajouteM.Monselet,les Tableauxdesmoeursdu temps
appartiennentàM.J. P., présidentdelaSociétédesBibliophiles,quienarefusé
3,000fr. »

a.
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verez-vous beaucoup de gens disposés à croire, comme nous,

que votre curiosité pour cet étrange monument de lubricité

comparée ait été simplement bibliographique? Elle l'a été pour-
tant, c'est bien sûr ; et nous n'avons pas plus le droit de suspecter
votre moralité pour avoir acheté un livre que personne ne peut
ouvrir sans dégoût, que vous n'avez celui de suspecter la nôtre

pour avoir édité un livre que personne ne rougit d'avoir lu.

Maisest-ce bien le cas, lorsqu'on possède un cabinet où despeintures
de ce genre tiennent une des places les plus coûteuses et qu'on
fournit ainsi matière à des commentaires, qui ne peuvent pas

toujours être charitables, sur la raison déterminante de pareilles

acquisitions, est-ce bien le cas de taxer un écrivain d'immoralité

et de le signaler à l'animadversion d'une société savante ? Est-ce

bien le cas de l'attaquer non-seulement dans son honneur, mais

dans son existence ? En effet, chacun des membres de cette

société, quelleque soit sa sympathie personnelle pour cet écrivain,
ne se croira-t-il pas engagé par la délibération prise en assemblée

générale, à cesser tout rapport avec lui (1)? Telles sont trop
souvent les suites injustes de l'esprit de corps. Et d'autre part,

lequel des deux libraires (2) de la Société des Bibliophiles pour-
rait hésiter entre ses relations avec cet homme de lettres, si

consciencieux qu'il soit dans ses travaux, et la clientèle de vingt-

cinq des plus riches amateurs de Paris ?

(1)L'auteurest précisémentaujourd'huile collaborateurde M. ProsperMé-.
rimée,un desmembresdela SociétédesBibliophiles,pour l'éditionde Bran-
thômede la BibliothèqueElzéviriennede M.P. Jannet.Il est inutiled'ajouter
qu'unespritaussiélevéqueM.Mériméedevaitresterétrangeraux petitespas-
sionsqui se sont agitéesautour de la publicationdes MémoiresdeLauzun.
M.Mériméea continuédenousmarquerlemêmeintérêtqu'auparavant;maisque
serait-ilarrivésinotrecollaborateureût étél'undesSeize?

(2)Nousavonspubliéle VoyageenRussiedeJeanSauvageet lesPoésiesdu
vidamedeChartresdansle Trésordespiècesrares ou inéditesde M.Auguste
Aubry,maisonpourraitparierà coupsûrqueM.Aubry,aveclequelnousavons
toujourseu lesrelationslesplusagréables,fortlégitimementau pointdévuede
sesintérêts,seraitembarrassédenousdonnerunenouvellemarquedeconfiance.
—Commelibrairede la Sociétédes Bibliophiles,il n'a mêmepas cru pou-
voirannoncerlesMémoiresdeLauzunsur lacouverturedesonBulletindu bou-
quiniste.Cen'estpasbienentenduuneplaintequenousformulons.Nousvoulons
seulementrendresensibleslesodieuxrésultatsdel'animositédeM.Pichon.
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Nous laissons M. Pichon faire, s'il se peut, son examen de con-

science devant les conséquences de sa mauvaise action.

« En tout pays bien policé, a dit un sage, on tourmente par
autorité ceux qu'on ne peut inculper avec justice. » Nous avons

cru devoir initier le public aux détails de cette persécution intime

suscitée contre nous par le seigneur de l'hôtel Grouin ; elle donne

. l'exacte mesure de l'intolérance actuelle des opinions dans un certain

parti, — sans parler du plus étrange abus du droit de propriété.
Où en serions-nous, mes libraires et moi, si nos juges n'a-

vaient point été animés de l'esprit d'impartialité de leur temps ?

La lettre de M. Pichon présente encore plus d'un côté triste
et comique.

Elle nous montre un parvenu, dont les ancêtres sont à peu près

contemporains de M. Vautour, assez échauffé à la défense de la

noblesse ancienne pour prendre au sérieux la devise essentielle-

ment bouffonne qui entoure son blason fraîchement décoré :

Memor fui dierum antiquorum ! — Que de zèle, mon Dieu, que
de zèle 1 Calmez-vous, mon ex-propriétaire ; Lauzun n'a •connu

aucun de ws aïeux. Avocat désintéressé des familles citées dans

ces mémoires, ce n'est pas à vous de crier : Noblesse oblige !

Et puis, —car à ce débat M. Pichon a voulu mêler la politique,
—n'est-il pas surprenant de rencontrer si peu de tolérance en un

homme qui n'avait besoin que de remonter à une génération

pour trouver dans sa famille toute espèce d'encouragement à

l'indulgence et au silence?
En terminant, suspendons pieusement et comme un ex-voto

à cette publication le nom de MONSIEUR HIEROSME PICHON;
que sa mémoire reste attachée à un livre dont il s'est occupé

jusqu'à désirer sa suppression en même temps que la condamna-

tion de son éditeur. Il ajoutera peut-être à son succès : ce sera

son châtiment.

LOUISLACOUK

Paris,14 octobre1858.
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Meamihi conscientiaplurisestquamomnium
sermo.(CICERON.)

Un sort étrange accompagne certains noms et l'on

pourrait, à les entendre, raconter la vie de ceux qui les

ont portés. L'auteur des Mémoires qu'on va lire, jouet
d'une destinée aussi aventureuse que singulière, retrace

à notre esprit toute son existence par les deux noms suc-

cessivement employés pour le désigner : Lauzun, Biron.

Dans le premier vient se peindre un homme de cour élé-

gant, fat, bel-esprit, chevaleresque sans poésie, amoureux

sans passion, voluptueux sans jouissance, sacrifiant tout

au désir de plaire aux femmes, de les. soumettre, quel que
soit leur rang, quelle que soit leur fortune, à son caprice,

et, l'instant d'après, les jetant comme un appât, à la foule

imbécile* Le second nous dévoile un héros politique, in-
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certain et faible, mais brave, toujours brillant; répandant,
à larges gouttes, son sang, pour une glorieuse cause et

mourant, accusé de trahison, sous la hache d'un bour-

reau. Un Biron ouvre, un Lauzun ferme le xvne siècle.

Le hasard a voulu que la fin du siècle qui vint ensuite

vît un même personnage réunir, avec leurs deux noms,
leurs qualités, leurs défauts divers, et leur destinée ; c'est

celui dont l'existence, replacée par nous au milieu d'une

des plus extraordinaires sociétés qui furent jamais, va

nous occuper.
Cette odyssée commence en 4747; elle finit en 4794.

Madame de Pompadour et l'échafaud, telles sont ses dates

extrêmes ; autrement dit : des chiffons et du sang. Il y a

de ces deux choses, à satiété, dans cette vie émouvante.

Sort-on de l'une, l'on tombe dans l'autre, et la délimita-

tion est nettement marquée : les Mémoires de Lauzun ne

nous entretiennent que de la première, c'est à nous à

parler de la seconde, en faisant surtout connaître Biron.

Plusieurs années avant la naissance d'Armand-Louis

Gontaut, comte de Biron, et bientôt duc de Lauzun, la

B.évolution était prédite dans les salons lettrés, dans la

chaire ecclésiastique, à Versailles même. Dès lors, jus-

qu'au moment ou la vieille royauté roula dans l'abîme

avec son roi, ses seigneurs et ses prêtres, aucun rempart

ne fut élevé, nulle mesure défensive ne fut prise pour

contenir l'effervescence de la foule ou ralentir la marche

précipitée du corps social vers sa dissolution. Tandis que

là tête de la nation s'appesantit au milieu des nuits de dé-

bauche, l'esprit philosophique partout pénètre et place à

la fois aux mains du peuple le flambeau qui éclaire et la

torche qui incendie. Les parlements ineptes et barbares,

ravivent l'un et 'l'autre par d'iniques condamnations ; un

enfant périt en d'affreux supplices pour avoir, soi-disant,
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insulté un morceau de bois ! Cependant le trône et la no-

blesse, les voyant si résolument décidés à la lutte, se re-

posent sur leur concours. Vaine illusion. Les magistrats

qui jugèrent Calas, ceux qui supplicièrent le martyr d'Ab-

beville portaient Crébillon fils dans leur poche et, le soir,

mimaient la Pucelle sur les sophas des filles perdues.
Louis XV meurt, laissant le fardeau de cet épouvantable
désordre à un jeune homme sans expérience et sans es-

prit, et à une reine enfant. Ce temps demandait un despote
armé et décidément réformateur, pour replonger tous les

vices dans le néant et faire droit aux exigences de la phi-

losophie et du juste rigide. Au lieu de cela une tête sans

cervelle, attendant midi pour courir les bois un fusil de

chasse en main, ou pour achever quelque serrure ; une

femmelette, mi-précieuse, mi-bourgeoise, satisfaite de

plaire et de caqueter au milieu d'un petit cercle d'amis.

Il fallait un Frédéric II, mêlé de Robespierre ; ce fut un

Louis XVI qui régna ! Et autour de ce pâle soleil gravite
le monde poudré des plats valets de cour, des traitants

insatiables, un peuple de jolies femmes plus légères que
les plumes dont elles sont couvertes, plus vicieuses que
le clergé qui les prêche et que la tourbe dorée qui les

choie. Pas un ministre, pas un conseiller, pas un honnête

homme, pas une conscience 1

Hors de la cour, à la ville pour employer leur façon
de dire, dans la province, qu'apercevons-nous? Des mères,

femmes passionnées, tout aux billets déclamatoires et aux

bals de l'Opéra, aux intrigues et aux soupers fins; des

fils vieux avant d'être jeunes et plus jeunes que jamais
dans l'âge des cheveux blancs ; la fille imite sa mère ; le

père est pire que ses enfants. Tout cela court, boit, s'emplit,
se vide, saute, trébuche, se remplit, se vide encore, s'use,

rit, fronde. Plus de Dieu, plus de religion. Le prêtre chante
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vêpres et matines sur les genoux des femmes d'histrions,

et les histrions souillent le lit des grandes dames. Le (jour

luit, courons dormir, et la nuit suivante, orgie nouvelle ;

mais cette incessante ébriété devient monotone aux spec-

tateurs, qui d'abord criaient bis, et qui aujourd'hui, ne

trouvant plus cela drôle, abaissent enfin le rideau sur

des farces trop chèrement payées. L'acteur ivre s'indigne,
il lutte et tombe dans le sang. La terre imprégnée, revi-

vifiée, rendit une riche moisson. Cette race lâche, dégé-

nérée, corrompue, en mourant enfanta des héros. Les

fleurs les plus gracieuses, les plus rares, naissent de la

boue et du fumier, et la fable antique fait sortir la beauté

de l'écume des Océans.

Au milieu de ces scènes de débauche, puis de carnage,
Lauzun parut au premier plan ; sa naissance, sa fortune,

les qualités de son esprit, sa bravoure chevaleresque, ses

dehors agréables, enfin son dévouement à la cause popu-

laire, tout l'y plaça. H commença par faire bonne figure
à Versailles, et il obtient, de préférence aux princes du

sang, les faveurs des jolies femmes. C'est le seul bien

qu'il ambitionne. En politique, d'ailleurs, il ne sait pas le

premier mot. Son père ne lui a-t-il pas appris que le code

d'un fin courtisan n'a qu'un article : flatter tous les goûts
de la suprême maîtresse et ne respirer que pour elle ?

Louis XVI n'ayant point eu de maîtresse, Lauzun fut dé-

routé. Croyant bien faire, il se prosterna devant la reine,
fut remarqué par elle et par tout ce qui entoure une

reine ; celle-ci se laissa prendre à ses rets séduisants ;
mais l'entourage le représenta comme un perfide et un

misérable ; mais le confesseur intervint et fit de l'aimable

et galant jeune seigneur le plus gros des péchés mortels.

On lui ferme les avenues du châteeu. Il se rallie,— quoi
d'étonnant? — aux ennemis de la reine et de la monar-
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chie. Qu'avait-il à perdre? Il était le second, il devint le

premier, fut adulé, fêté par la multitude, se mêla à elle, s'y
fit quelques amis et plus d'ennemis ; ceux-ci, réunis aux

anciens, hâtèrent sa chute et lui otèrent la vie, — chose

plus facile encore que de la donner. Il eut le sort de tous

les rois de la mode, rarement il meurent sur leur trône,
la mode étant une déesse cruelle qui ne permet pas qu'on

prenne de l'âge à son service.

Si nous avions eu à écrire un roman, cette vue générale
de l'existence de Lauzun eût été une tache reprochable,
fâcheuse pour l'intérêt ; c'est, dans un tableau historique,
un premier crayon; il est plus facile ensuite de grouper
et de rattacher à l'ensemble les détails que l'auteur a

passés sous silence et les événements que ses Mémoires

auraient racontés s'ils eussent été achevés.

Parlons d'abord des premiers, c'est-à-dire de ces dé-

tails omis. Nous prévenons le lecteur de leur décousu ;
ne prétendant rigoureusement faire état ici que des faits

importants de la vie de Lauzun négligés par lui, et que
nous n'avons pu, ni voulu, introduire dans le cadre étroit

des notes.

Lauzun ne connut, peut-être, qu'une seule femme

honnêtes et celle-là il la prit en inimitié, il l'accabla

de mépris : sa femme. L'un et l'autre furent unis

avant vingt ans ; ils vécurent encore plus de vingt-cinq
années et se saluèrent à peine. Dans les Mémoires de son

mari, le nom de madame de Lauzun, accolé à des termes

insultants, condamné à frôler l'hystérie et l'impudicité,
semble crier que, de grâce, on le tire de cette fange.
Mettons-le donc au plus vrai jour qu'il réclame.

Le jeune duc de Lauzun n'avait encore entretenu de re-

lations un peu intimes qu'avec quelques actrices et deux

ou trois femmes du monde, lorsque son père le destina
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au mariage. A gentilhomme si parfait, la coqueluche des

personnes du bel air, il eût semblé bizarre qu'on n'eût pas

choisi un modèle de toutes les vertus conjugales. Maintes

recherches faites, le choix du duc de G-ontaut et de son

frère, le vieux maréchal, tomba sur Amélie, fille unique

de Charles-Joseph, duc de Boufflers, orpheline depuis le

berceau et élevée avec un soin admirable par sa grand-

mère, la maréchale de Luxembourg. Plusieurs contempo-
rains de cette femme célèbre lui donnent les traits d'une

Messaline de bon ton; ils ajoutent qu'arrivée à l'âge où

le feu des passions commence à faiblir, elle sut conqué-
rir à ses cheveux blanchis dans les joies d'une jeunesse

inconsidérée, ce respect que le monde réserve, en gé-

néral, aux coeurs froids, sévères, timides, qui ont su se

tenir en garde contre ses séductions. Un roué flétri, juge
très-indiscret de madame la maréchale, achève ainsi son

portrait : — « Je ne lui connais qu'un seul mérite, c'est la

manière dont elle a élevé la duchesse de Lauzun ; il est

vrai qu'elle a trouvé un excellent fonds , mais on ne peut
disconvenir qu'elle ne soit un chef-d'oeuvre d'éducation, et

la femme la plus parfaite qu'on ait connue. » — Un pareil
chef-d'oeuvre est là rançon de bien des fautes. Chaste, di-

gne, modeste, telle apparut Amélie de Boufflers au milieu

de la difficile société où la produisit son aïeule, telle elle

demeura dans le cénacle gangrené où l'entraîna celui

qu'on lui imposa pour époux. Aucune des âmes élevées

qui l'approchèrent n'a oublié de rendre hommage à la no-

blesse et à la naïveté de ses sentiments, à sa raison assise

dès son jeune âge, à l'admirable sérénité de son regard,
à la pudeur franche de son parler et de sa démarche (4).

(1)Ounousferaituureprocheden'avoirpas mentionné,au moinsen note,
les témoignagessuivants:

«Quiconnutjamaiscettefemmecharmantesauséprouverenmêmetempsles
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— « Quelle charmante personne ! s'écriait Jean-Jacques

Rousseau, enthousiasmé. Elle avait vraiment une figure,
une douceur, une timidité virginale. Rien de plus aimable

et de plus intéressant que sa figure, rien de plus tendre

et de plus chaste que les sentiments qu'elle inspirait.

D'ailleurs, c'était un enfant; elle n'avait pas onze ans.

Madame la maréchale, qui la trouvait trop timide^ faisait

ses efforts pour l'animer. Elle me permit plusieurs fois de

lui donner un baiser ; ce que je fis avec ma maussaderie

ordinaire. Au lieu de gentillesses qu'un autre eût dites à

ma place, je restais là, muet, interdit; et je ne sais lequel
était le plus honteux de la pauvre petite ou de moi. Un

jour je la rencontrai seule dans l'escalier du petit château ;
elle venait de voir Thérèse, avec laquelle sa gouvernante
était encore. Faute de savoir que lui dire, je lui proposai
un baiser, que, dans l'innocence de son coeur, elle ne re-

fusa pas, en ayant reçu un, le matin même, par l'ordre

de sa grand'maman, eten sa présence. » — A ce visage de

vierge, à cette enfantine timidité, l'âge ajouta des qualités

plus sérieuses que Rousseau dut goûter bien davantage

plusdoucesémotionsde l'amouret del'amitié! Sesgrâcesnaïvespourraient
inspirer,je l'avoue,dessentimentstrop passionnés,s'ilsn'étaienttropréprimés
par la nobledécencede ses regards,et par l'expressioncélestede sa phy-
sionomie.La grandeconsidérationdontjouit madamede LaUzundans un
âgeencoretendren'estpasdueà la seulevertu; c'està unepuretéintérieure,
c?estaucaractèrede sespensées,qui se peintdanstoussesdiscours,danstous
ses mouvements,et dontsaphysionomieest l'image,qu'elledoitl'estimeet les
égardsdontelleestentourée...Madamede Lauzunrougitdèsqu'onlaregarde,
et rougitencorede s'être aperçuequ'onla regardait Biende ce quipeut
contribueraubonheurdesautresouaugmenterleuraffectionneluiparaîtà dé-
daigner...Sareligionestunereligionéclairée; ellenelamontrepointparaccès,
maisparunesuited'actionsquiontentreellesunrapportconstantet qui déri-
venttoujoursdesmêmesprincipes.»

*

[MélangesextraitsdesmanuscritsdemadameNeclcer,1.1,p. 176.)
<iJenepouvaismelasserdela contempler,ditmadamedeGenlisa son tour.

Elleavaitlaplusintéressantefigureet la plusnoble,et leplusdouxmaintienque
j'aiejamaisvu; elleétait d'uneextrêmetimidité,sansêtreinsipide; d'uneobli-
geance,d'unebontétoujourssoutenues,sansaucunefadeur;ily avaiteuelleun
mélangeoriginaletpiquantde finesseet denaïveté.» (Mémoires,t. I, p.382.)
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encore, lorsqu'il revit ensuite à Paris et à Auteuil la petite
Amélie de l'Hermrtage. Mais à Lauzun, ce minois douce-

reux et point tapageur ne semblait rien moins qu'at-

trayant. H fallait les 450,000 francs de rentes que la main

de l'orpheline offrait, comme on l'assure, à son mari, pour
décider le jeune officier aux Gardes à signer un contrat

qui l'enchaînait pour la vie. Le roi et la famille royale ho-

norèrent aussi de leur griffe le parchemin notarié, et le

4 février 4766, l'innocente pupille de Rousseau devenait

future duchesse de Biron. Horace Walpole vit madame de

Choiseul en toilette, se rendant à cette soirée de noces, et

il n'eut pas un souhait de bonheur à formuler pour les

nouveaux mariés; cela chagrine et malgré soi l'on pense
à la fin malheureuse de ces jeunes gens que le courage de

l'un, que la vertu de l'autre, ne parvinrent pas à sauver

de la plus horrible des morts. Quelques âmes généreuses
suivaient cependant, en pensée, à travers le .sombre

voyage de cette vie, l'enfant distinguée dans sa fleur par
le citoyen genevois. Madame Necker formulait pour elle

une prière touchante que nous sommes obligé de tron-

quer : « 0 vous ! ange protecteur à qui le ciel a confié les

jours et les vertus de sa chère Amélie, ange qui vous atta-

chez à ses pas au milieu des dangers dont elle est envi-

ronnée, faites qu'elle acquière encore de nouvelles vertus

et de nouveaux charmes ; secondez ses touchants efforts,
et hâtez ses progrès vers la perfection ! » Les voeux de

madame Necker furent exaucés. En entrant dans la de-

meure du duc de Lauzun, Amélie de Boufflers mit le pied
à l'école delà souffrance et de la résignation. L'oubli, les

rebuffades, les inconvenances calculées ou naturelles, elle

supporta tout. On ne pouvait l'approcher sans la plaindre,
sans l'aimer. Ses chagrins, ses malheurs, pour les per-
sonnes même les plus prévenues en faveur de son mari,
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semblaient l'envelopper d'une auréole qui commandait le

respect et les hommages (4). Une seule fois, ce qui nous

peine, Lauzun menaçant de réduire à rien la dot de sa

femme, celle-ci eut la dureté de dépêcher vers lui gens de

loi et recors : laide action, certes, et rébellion grande

contre l'autorité maritale ; mais quelle si parfaite cuirasse

n'a pas son défaut ? Son séjour près de lui, je ne dis pas

en commun avec lui, — ils logeaient sous le même toit,

mais rarement s'asseyaient à la même table, — dura plu-

sieurs années, jusqu'à l'époque, peu s'en faut, où Lauzun

eût fait des deniers de la duchesse l'emploi détestable que

l'on s'imagine. Elle retourne demander le vivre à sa

grand'mère, trop âgée pour prendre activement part à

tant de souffrances, mais qui lui témoigne, l'entourant

d'égards, qu'elle l'aime autant que jadis et qu'elle la revoit

avec joie. Elle lui fait une société quotidienne composée
des marquise et comtesse de Boufflers, de madame de

Choiseul, de l'abbé Barthélémy, du président Hénault, de

la comtesse de Broglie et de madame du Deffand ; tout

cela est bien caduc, bien radoteur, bien caustique. On la

comprend à peine ; on la dénigre (2). Madame du Deffand

lui trouve un petit air effarouché, dont elle n'augure pas
bien. — « C'est, dit-elle avec sa réserve ordinaire, un petit
oiseau qui n'a encore appris aucun des airs qu'on lui

siffle ; elle fait de petits sons qui n'aboutissent à rien ;
mais comme son plumage est joli; on l'admire, on la loue

(1)Sonmariluipréférait,etpourd'excellentesraisons,lescréatureslesmoins
distinguées.CommeonluireprochaitsongoûtpourmademoiselleLaurent,comé-
diennesansbeauté,sanstalent: «AhIrépondit-il,sivoussaviezcommeelleest
bête,etcommecelaestcommode!Onpeutparlerdevantelledeschoseslesplus
importantesavecunesûreté 1»

(2)Seul,le comtedeGuinesparaîtavoirdécouvertuneâmeaimantesouscette
enveloppefroideet réservée.Oncroit mêmequ'ilfaudraitattribuera unsenti-
mentdejalousielesquelquestraitspiquantsdirigéscontreluidanslesMémoires
deLauzun.
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sans cesse ; sa timidité plaît. » — De fait, je ne m'explique

pas comment le comte d'Orford souffrait qu'on lui parlât

de la sorte, lui qui, vers le même temps, écrivait à lord

Conway : « Je suis réjoui que vous aimiez la duchesse de

Lauzun, c'est une de mes favorites. » Mais que madame

du Deffand cause à son aise, que même elle montre un

peu d'aigreur, c'est de son âge ; sûrement la petite du-

chesse elle-même ne trouvait rien à redire à ce franc-par-

ler, si quelque voix maligne lui en transmettait les termes.

Elle est entourée d'une amitié si vraie, elle trouve tant de

consolation chez les Idoles du Temple, marquise et com-

tesse de Boufflers, ses protectrices. Cette dernière surtout

se montre Jd'un dévouement, d'un zèle à toute épreuve. La

duchesse de Lauzun ne la quitte plus, et dans sa société,

puise des forces, un courage, qui lui manquaient naguère.
Son sort, elle saura le supporter dignement; à l'occasion

l'esprit et le sang-froid ne lui feront pas défaut. La plupart
de leur temps s'écoulait à Auteuil sous des ombrages cou-

ronnés de ce silence intraduisible, si nécessaire aux

coeurs brisés et qui ont soif d'éloignement et de mystère.
Aux égards infinis que la comtesse de Boufflers-Rouvrel

montrait pour sa malheureuse belle-fille, dans le petit
château d'Auteuil, se rattache une anecdote dont eut con-

naissance la société de ce temps. Croyant avoir, tôt ou

tard, besoin delà protection de madame dePolignac, ma-

dame de Boufflers lui avait fait des avances empressées,

mettant, avec l'exagération ordinaire au monde, ses biens

et moyens à la disposi tion de la toute puissante gouver-
nante. Madame de Polignac, après quelques services ren-

dus, ne se crut pas indiscrète en demandant qu'on lui prê-

tât, pour plusieurs mois, la maison d'Auteuil, souventes

fois proposée, — il est vrai avant la complète disgrâce de



LE DUC ET LA DUCHESSE DE LAUZUN xxv

madame de Lauzun. Madame de Boufflers refusa et ter-

mina sa lettre, d'ailleurs très-polie par ces vers .-

Toutce quevousvoyezconspireà vosdésirs;
Vosjours,toujourssereins,coulentdansles plaisirs;
Lacouren estpourvousl'inépuisablesource,
Ousiquelquechagrinen interromptla course,
Toutle monde,soigneuxde lesentretenir,
S'empresseà l'effacerdevotresouvenir.
MonAmélieest seule;à l'ennuiquila presse,
Ellenevoitjamaisquemoiquis'intéresse,
Et n'a, pourtoutplaisir,qu'Auteuilet quelquesfleurs,
Quilui fontquelquefoisoublierses malheurs.

La société de madame de Polignac offensée tourna en

ridicule, jugea fades et prétentieux ces alexandrins ; le

seul désappointement de les retrouver au milieu d'une

des belles scènes de Britannicus fit taire les méchants. Je

ne sache pas qu'on ait fini par mieux apprécier la conduite

de madame de Boufflers; quoiqu'il en soit, Amélie ne

quitta point Auteuil où le sémillant auteur de la Reine de

Golconde lui adressa quelques couplets. Le moins possible
elle fréquentait le monde, et l'on ne parvenait pas à sur-

prendre un mot sur ses lèvres, ni dans ses yeux un sou-

rire. Tout le temps silencieuse, elle n'avait pas assez d'at-

tention pour arracher au chuchotement des femmes le

récit, à plaisir controuvé, des aventures galantes de son

mari. C'était habitude, attrait involontaire, non jalousie ;
car à l'époque de sa séparation définitive (on le lira dans

les Mémoires), les amours du duc de Lauzun disparais-
saient sous le voile des affections austères, combien diffé-
rentes de celles du passé: Alors elle voyait, elle entendait

déifier dans sa propre maison des femmes inconsidérées
et vagabondes, à la gêne sur ce petit continent européen,
et qui eussent voulu le globe pour théâtre de leurs excen-

tricités. Puis leur adorateur, épouvanté d'aussi insatiables
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